分析NBA目前的輿論環(huán)境:詹姆斯之后 聯(lián)盟門(mén)面成了一個(gè)燙手山芋?
譯者注:本文原發(fā)表自雅虎,作者是Vincent Goodwill,文中數(shù)據(jù)均截至原文發(fā)稿前(當(dāng)?shù)貢r(shí)間3月5日),文中觀點(diǎn)與譯者及平臺(tái)無(wú)關(guān)。
詹姆斯說(shuō)得沒(méi)錯(cuò),當(dāng)他暗示圍繞這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)的討論有多么有害時(shí),也暗示了當(dāng)他最終離開(kāi)后,似乎不太可能有人站出來(lái)成為NBA的新門(mén)面。
好吧,如果他真的要退役的話(huà)。
屆時(shí)(聯(lián)盟門(mén)面)會(huì)出現(xiàn)某種真空,但在某個(gè)時(shí)刻,我們將不得不重新開(kāi)啟相關(guān)討論。這頂王冠很沉重,自從詹姆斯開(kāi)著一輛悍馬以高中生的身份出現(xiàn)在人們視野中以來(lái),似乎所有人的目光就一直聚焦在他身上。
無(wú)論好壞。
他一直是一位令人欽佩的標(biāo)桿人物,即便他在公眾面前犯下的錯(cuò)誤也都是些微不足道的小失誤?;蛟S他對(duì)自己組建的顧問(wèn)團(tuán)隊(duì)充滿(mǎn)信心,他自身也有著超乎尋常的成熟和遠(yuǎn)見(jiàn)?;蛟S他認(rèn)為命中注定要由他來(lái)扛起這份重?fù)?dān)。
不管怎樣,他是獨(dú)一無(wú)二的,更重要的是,他是他這一類(lèi)人的最后一個(gè)。
他所參加的每一場(chǎng)比賽都有電視轉(zhuǎn)播,關(guān)于他職業(yè)生涯常規(guī)賽加季后賽總計(jì)五萬(wàn)分的傳說(shuō)毫無(wú)神秘感——我們見(jiàn)證了一切,每一次采訪(fǎng)、每一個(gè)耐克的廣告、每一次令人精疲力竭的拼搏。
光是想想他在長(zhǎng)達(dá)二十多年的時(shí)間里承受的審視,就足以令人窒息。也許這就是為何沒(méi)有自然而然的繼任者出現(xiàn)。甚至連與勒布朗一同站在NBA巔峰的斯蒂芬-庫(kù)里——他也并非出自NBA的造星體系;他橫空出世,他的存在就像勒布朗一樣,是一種恩賜。
對(duì)下一個(gè)門(mén)面人物的尋找目前并不明朗,而且對(duì)于這個(gè)人選也沒(méi)有明確的標(biāo)準(zhǔn)。接過(guò)火炬無(wú)需刻意滿(mǎn)足某些人為設(shè)定的條件。一方面,由大眾來(lái)決定。另一方面,球員本身也必須有這個(gè)意愿。
二者缺一不可。二者缺一的情況就像杰森-塔圖姆,他可能想要成為門(mén)面人物,但似乎缺乏額外的“特質(zhì)”,無(wú)論是個(gè)人魅力還是球風(fēng)的觀賞性,都難以讓所有人接納。
二者缺一的情況也像安東尼-愛(ài)德華茲,他擁有廣受歡迎的形象、精湛的球技與無(wú)與倫比的魅力,但卻不想承擔(dān)這份責(zé)任。他會(huì)在雪碧和阿迪達(dá)斯的廣告中露出燦爛笑容,但很明顯他在回避這份責(zé)任。他深知成為門(mén)面需要保持完美形象,也深知關(guān)注度會(huì)令人窒息,而輿論討論既令人疲憊又?jǐn)嗾氯×x。
于是我們直面勒布朗的言論:“當(dāng)那些每天報(bào)道和談?wù)撐覀冞@項(xiàng)運(yùn)動(dòng)的人把所有人都貶得一文不值的時(shí)候,你為什么還想成為這個(gè)聯(lián)盟的門(mén)面人物呢?承擔(dān)這樣的責(zé)任真的很奇怪。那種氛圍很奇怪?!?/span>
勒布朗的這番話(huà)是由他的好朋友錢(qián)寧-弗萊關(guān)于比賽過(guò)度沉溺于過(guò)去的言論引發(fā)的——盡管這種觀點(diǎn)難免有為自身利益代言之嫌,但我們還是要以此為切入點(diǎn),因?yàn)檎材匪勾_實(shí)是最有資格站在議題前沿的人選。
“每一位出色的球員,無(wú)論是愛(ài)德華茲、文班亞馬、勒布朗還是斯蒂芬——你知道人們把他們和誰(shuí)作比較嗎?在四十年前打球的那些混蛋,” 弗萊在一檔播客節(jié)目中說(shuō)道,“沒(méi)人去贊美這些新涌現(xiàn)的球員,所以當(dāng)你在每個(gè)電視臺(tái)都因?yàn)闊o(wú)法成為四十年前的某個(gè)球員而被貶低時(shí),誰(shuí)TM還想再成為聯(lián)盟的門(mén)面人物呢?這太荒謬了,太不公平了?!?/span>
弗萊的話(huà)有一定道理,但并不全面。不管出于什么原因,只有在關(guān)于NBA的討論中,歷史比較會(huì)成為貶低當(dāng)下的武器。但這并非單向的世代拉鋸戰(zhàn),而正是問(wèn)題復(fù)雜之處。在其他體育項(xiàng)目中,比較是一種贊美。但在NBA這里,比較卻是一種挑戰(zhàn)。
詹姆斯是獨(dú)一無(wú)二的,就像邁克爾-喬丹,就想魔術(shù)師約翰遜,就像大多數(shù)偉大先驅(qū)。這些討論本應(yīng)充滿(mǎn)趣味,或許時(shí)而嚴(yán)肅,但通常具有啟發(fā)性。
現(xiàn)在,這種討論卻淪為充滿(mǎn)敵意的戰(zhàn)場(chǎng),這對(duì)籃球運(yùn)動(dòng)的發(fā)展來(lái)說(shuō)實(shí)屬悲哀。甚至像歐文遭遇前交叉韌帶撕裂的不幸傷病,也變成了輿論的一種武器,卷入了關(guān)于東契奇交易的永無(wú)止境的輿論漩渦。通常這種討論周期會(huì)醞釀數(shù)日才進(jìn)入白熱化,但本周二下午卻以極快的速度直至沸點(diǎn)。
社交媒體的旋風(fēng),讓隨便一個(gè)手持話(huà)筒或智能手機(jī)的路人和專(zhuān)業(yè)評(píng)論員相比并沒(méi)有什么不同——甚至球員們也無(wú)法分辨其中的區(qū)別,于是永遠(yuǎn)在對(duì)抗一場(chǎng)自己主動(dòng)尋求的戰(zhàn)役。
當(dāng)詹姆斯執(zhí)著于贏得GOAT的論戰(zhàn)時(shí),這確實(shí)有點(diǎn)讓人厭煩。他的職業(yè)生涯已被過(guò)度解構(gòu)——無(wú)論是善意還是惡意的解讀者,都在此領(lǐng)域占據(jù)了本不該有的話(huà)語(yǔ)權(quán)。所以,他想要捍衛(wèi)自己的地位也是很自然的事情。但即便換個(gè)環(huán)境,他或許仍會(huì)如此。輿論的敘事凌駕于事實(shí)之上,而對(duì)這種情況感到不滿(mǎn)的人并不只是某一代人——更何況此時(shí)已無(wú)人愿意改變立場(chǎng)。
即使與東契奇聯(lián)手奪得第五冠也不會(huì)扭轉(zhuǎn)對(duì)他不利的輿論——同理,季后賽失利或崩盤(pán)亦不會(huì)動(dòng)搖其支持者。
很不幸,這就是那種惡劣輿論環(huán)境的根源所在,而且這種惡劣還會(huì)蔓延到這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)的其他方面,隨之而來(lái)的就是不尊重。
如今的球員坐擁科技的優(yōu)勢(shì)、更好的比賽條件,而且薪水還在不斷攀升,這些似乎還不夠。他們似乎還需要得到上一代球員的認(rèn)可——那些上一代球員,說(shuō)實(shí)話(huà),他們?yōu)槁?lián)盟和這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)付出的比現(xiàn)在的球員要多得多,但卻無(wú)法獲得同等的經(jīng)濟(jì)回報(bào)。
然后,上一代球員還被迫接受,他們就像“水管工和消防員”一樣普通,還說(shuō)他們的比賽不夠精彩,因?yàn)槟菚r(shí)的7英尺高的球員不會(huì)那么隨心所欲地投三分球。更讓人惱火的是,如今的一些球員還特意跳出來(lái)說(shuō)教,聲稱(chēng)這一代球員是所有NBA球員中遭受媒體最不公平對(duì)待的一代。
就好像魔術(shù)師約翰遜未曾在家鄉(xiāng)遭遇噓聲,那還是在奪冠之后,就只因?yàn)樗麑?dǎo)致保羅-韋斯特海德被解雇,并簽下當(dāng)時(shí)創(chuàng)紀(jì)錄的2500萬(wàn)美元25年長(zhǎng)約。
就好像朱利葉斯-歐文沒(méi)有背負(fù)著聯(lián)盟 “毒品泛濫” 的惡名打球。
就好像邁克爾-喬丹在1993年喪父之痛中,沒(méi)有證據(jù)卻要承受賭博惡習(xí)導(dǎo)致父親遇害的荒謬指控——即便三十多年過(guò)去了,媒體在這件事上的所作所為也依然稱(chēng)不上光彩。
這些情況都很不公平,但也絕不應(yīng)成為苛待當(dāng)代球員的借口。但在我們的近因偏見(jiàn)中,我們似乎喪失了歷史縱深感。歷史非但沒(méi)有成為指引,反而遭到了唾棄。
甚至在一些平淡無(wú)奇的常規(guī)賽之后,每個(gè)人都急著去 “加冕” 他們心目中的那個(gè)人,以至于相關(guān)討論變得狹隘又令人厭煩。注意力經(jīng)濟(jì)似乎要求人們每天都做出這樣的宣稱(chēng),以至于對(duì)比賽本身的贊美,或者僅僅是對(duì)比賽的討論和批評(píng),都被拋諸腦后了。
究竟是注意力經(jīng)濟(jì)有這樣的需求,還是我們的認(rèn)知被朝著這個(gè)方向馴化了?
即使真的確有其事,球員和那些把控話(huà)語(yǔ)權(quán)的人也有責(zé)任去對(duì)抗當(dāng)下的這股浪潮,讓比賽在一定程度上保持純粹。要朝著正確的導(dǎo)向引領(lǐng)公眾的認(rèn)知,而非被瞬息萬(wàn)變的新聞周期蠱惑。
就好像,比賽不足以靠自身的魅力吸引人,我們需要各種亂七八糟的花邊新聞來(lái)維持注意力,而非聚焦于每夜球場(chǎng)上的精彩表現(xiàn)。
在某個(gè)時(shí)刻,比賽會(huì)回歸正軌,相關(guān)的討論也會(huì)如此。也許現(xiàn)在要做到這一點(diǎn)還為時(shí)尚早,因?yàn)檎材匪购退且淮騿T依然活躍在賽場(chǎng)上——用某些人的話(huà)說(shuō),他們?nèi)栽凇爸鲗?dǎo)輿論的敘事”。
這是他們的權(quán)利,但比起去贊美如今比賽中的差異和演變,一直看著這些爭(zhēng)論不休的場(chǎng)面也著實(shí)讓人疲憊。在某個(gè)時(shí)刻,人們會(huì)欣賞真正的偉大——即便我們不知道下一個(gè)我們會(huì)欣賞的 “權(quán)杖執(zhí)掌者” 會(huì)是誰(shuí)。